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I tentativi di certezza di Maura Del Serra

Dei Tentativi di certezza. Poesie 1999-2009 (Venezia, Marsilio, 2010) di Maura Del Serra,
che raccolgono il miele distillato in un decennio di estate matura, troviamo una prima
chiave nelle exergues — da Wislawa Szymborska: “il savoir vivre cosmico / [...] esige [...]
da noi [...] / una partecipazione stupita a questo gioco / con regole ignote”; e da Derek
Walcott: “Il destino della poesia & innamorarsi del mondo / nonostante la storia”.
Partecipazione stupita — dunque —, e stupita vuol dire gia ammirativa, quindi innamorata,
innamorata del mondo, di quel gioco “con regole ignote” che & nel nostro cosmo la vita, a
cui e tuttavia d’obbligo partecipare, cosi come la poesia non pud non innamorarsi del
mondo, malgrado la storia. Meraviglia (stupore ‘religioso’, awe), innamoramento, che & gia
necessariamente partecipazione: questa la legge ineludibile della poesia, che l’artista crea
nel dolore poiché non ha palpebre per risparmiarsi la visione costante del “nonostante” la
storia, inconoscibilita delle regole.

Cosi, queste poesie, come tutte le poesie di Maura Del Serra che I’hanno condotta fin qui,
si tessono di estasi e di orrore, ma, miracolosamente, salvando la lievita, delle immagini —
e forse anche del cuore — come annuncia, con le scene figurate del suo ventaglio,
il preludio Trovarsi. Gia il preludio, perd, ha due antine, e la seconda (Canzonetta per il
ventunesimo secolo) molto meno lieve, che pure accenna una promessa di bene, cioe di
“significato”- perché la Del Serra ha una profonda vena di ragione, alla quale non sorride
un bene che non sia intellegibile. Del resto si sa, dalla sua produzione precedente ed anche
da quanto traspare della sua vita, che questa poetessa si muove con passo sapiente tra
mondi opposti: I'assoluta vulnerabilita del segnato da Dio (il poeta), e il saggio governo di
una casa, una famiglia, squisitamente “normali” pur nella loro rara armonia.

Coerente, questo libro composto di otto parti — percio si pud cominciare dal parlarne in
generale, ma poi, da vicino, & chiaro che la coerenza nasce dall’equilibrio di opposti,
costituiti pitt che dai singoli componimenti dalle sezioni, fondate non sulla cronologia ma
sulla mood che ad una ad una diversamente le governa.

La prima sezione si muove, come il libro intero, sui due fili dell’orrore del vuoto (I'eterno
vuoto dell” “ignoto” su cui si libra I'uomo, ma anche, in particolare quel vuoto che si
esprime oggi attraverso la tecnologia, presuntuoso e pungente nei suoi aghi metallici), e
della speranza; ma se il primo filo non trionfa, certo & forte qui I'ombra del travaglio. Il
titolo, Forza maggiore, si chiarisce nella poesia eponima, collocata quasi al centro della
raccolta. Da identificare forse con la “necessitd” weiliana (attenuata in savoir vivre cosmico
dalla Szymborska del primo exergue), questa forza “prima” & anch’essa insieme bene e
male: ci schiaccia, ma in cio ci modella, scolpisce attraverso le lacrime le linee uniche di un
volto, ancora indecifrato ma gia redento in tal modo dal suo peso. Il “noi” di questi versi
suggerisce I'universale destino umano, ma a plasmare i singoli volti (destini), la “forza” si
vale di colui che si cela appena nell’“io” della prima e della seconda composizione.
Partecipe e redentore insieme del male di vivere, I'io non puo essere che il poeta-madre, che
“partorisce” dal noto l'ignoto — cosi si comprende che 1'“ignoto”, parola tante volte, pur
dolorosamente, ritornante, & anche un nome del bene — “il nuovo” -, come lo & la “figura”
dei “giardini di sapienza”, pur restando “sapienza” un opposto di “ignoto”, in questo
salvifico labirinto di oximora. Il poeta &, del resto, protagonista assoluto di questi versi,
“inerme tedoforo esiliato nel suo lume sottile”, lui che solo ricuce le “lacrime brucianti dei
violini” alle “risa dei flauti cristallini”, che solo esplora “il mare rotondo della storia”, in
bruciante “passione di memoria”: passione di eternita in chi & pure “destinato a sparire” —
“in breve vivo in breve morto”-, eppure incarna la promessa che nulla in realta si perde,
“poiché ogni cosa dura / nella memoria dell’essere”. Fino a parere che trapassi, il poeta,



proprio nella memoria “luce della parola”, “ombra di Dio”, che “fa guerra / fiorita di
coscienza a ogni eclissi della terra / nel bruto male, nell’informe oblio”.

Ma non ci e dato dimenticare che la dignita del poeta & proprio nel non potere sciogliersi
in una sola figura — Prometeo incatenato al punto di passaggio da questa realta a un’altra,
fattosi “porta”, come recita con assoluta pertinenza il titolo della breve poesia che segue a
Forza maggiore: “Di 1a la musica d’oro leggero, / le nozze mute di tempo e eterno, / le
creature versate in essenze, / l'estate sfolgorante nel cristallo d’inverno. / Di qua stridori
d’ansia, millenarie cadute / e dolore di esistere dentro la propria fine”. Sulla stessa
lunghezza d’onda - dopo gli stridori della Tecnodivinazione e della Pubblicita, che ci
conducono alla tenerezza per le vecchie artigianali chiromanti (“quella fragile mano
peritura / che crea il destino e in lui si trasfigura”) — si avvera infine la compresenza in
Voce di voci. Nell’acqua “dolce di sale” i due mondi opposti dell’acqua dolce e dell’acqua
salata sono, come attraverso la “porta”, immersi 'uno nell’altro: “Acqua dolce, la voce
spande “Sara per sempre”, / [...] Acqua salata, “Tutto passera” [...] / Acqua dolce di sale,
la voce solitaria / del poeta e la sete della nube nell’aria, / le ossa del pianeta avvolte alla
sua stella”. E ancora si ripete che solo la voce del poeta sapra in lingua non umana
“forgiare Parole per tacere “ solo il poeta sapra, “in ogni anonimo, festivo sguardo” tessere e
alzare lo stendardo “che spalanca in creazione I'imperiosa prigione”. Solo questa poetessa
che noi ora leggiamo, “eterna bambina senza attese”, che nuotd come Alice nelle sue
lacrime, in quell” Acquario memoriale sa vincere la lacerazione del tempo : “fa dei passi
presenti un nido d’echi, ripiega / in croce d’anni le braccia protese”. “L’arte puo far|[le]
vivere ogni vita / [...] ma di una sola vita [lei puo] testimoniare, / sentirla eterna”, quella
per lei e attraverso di lei “& la storia, e niente la cancella”.

Ho presentato fin dalla prima sezione questa lunga rete di citazioni, perché ne balzi
I'evidenza di una poesia che sgorga da una vita vera, semplice e irripetibile, costellata di
lacrime e risa (di violini e di flauti), ma decantate in uno svariare di immagini e di musiche
che si fermano in un unicum tra tutti riconoscibile. Vita paradigmatica, iscritta nel suo
“presepe marino pistoiese”, dove qui appena si adombra la perenne-precaria vicenda
umana degli affetti basilari e gia si proietta nei miti eterni — perché questa & poesia colta,
tutta tessuta di antica sapienza, come di meditatissimi pensieri, nella lievita di note e
tigure.

Le sezioni successive non si scartano da queste premesse e si continua a infilare perle di
citazioni, ma occorre anche cogliere il “cuore” di ognuna. Il polittico per la via ignota, che
forma la sezione II, propone immediatamente, nel titolo, quella parola, “ignoto”, che
costella Forza maggiore. Si apre “spiegando” il contrasto sotteso a tutta la raccolta, tra
“familiare” e “straniero”, dolcezza dell’”eden domestico” e “crepa” fulmineamente aperta
sul “tormento della mortalita” — contrasto solo a meta sanato in “catene rifatte grazia e
rima”. Il poeta e ora, nella notte, nell'interregno, come abbandonato dal suo dio, “I'oro del
senso alato / & piombo nel crogiolo rovesciato”. “Alzavo lieve la mia sfera d’aria / nella
sfera d’inchiostro [...] / ora discendo a balzi, racchiusa in quella sfera / d’aria, la scala che
I'inchiostro annera / con parole perdute / di vite non vissute...”

Nel medio abisso “la grazia & un’acqua carsica che fugge le labbra” — mito di Tantalo
passato attraverso l'immagine del fiume carsico, benedetta nell’Inno alla gioia da
Margherita Guidacci. Gia era venuto alle labbra il nome della poetessa di cui Maura Del
Serra ci ha ridato I'Opera dopo decenni d’ombra. La Guidacci delle rime baciate, la
Guidacci, ahimé, in questa sezione, di Neurosuite, del ricordo felice nella desolata miseria:
Nella caverna: “Era profonda e chiara / la sussistenza, / oggi vuoto una coppa / di malata
innocenza — / annegano nel Lete / tutti i vergini uccelli della sete- / [...] Veternita del sale
alto sul fondo del mare / mi pungeva la mente a parte a parte — / ora nell’aria turbinano a
lutto le buie fitte carte / del Karma presagito, / terribile infinito”, fino alla Canzonetta
dell’impersonaliti: “io fui mutata in mare / senza pesci, abissale / insondabile riva / che mi
pronuncia viva / senza dirmi” e a Specchio d’aria: “Volano immobilmente le betulle / nella
finestra intrecciate. Si stacca / l'ora dal qui, l'osso ruota sul cardine”. Siamo travolti dal
fiorire delle immagini, dallo sgorgare del ritmo, eppure permane il rotto gemito: “Sono il



grano che gia pati la falce / e trascolora fruttuoso, o le stoppie /disdegnate dai carri, gli
aghi ciechi di sete? / Non lo sapro...” (Incoscienza). La Guidacci, anticipavo, ed ecco Maura
del Serra chiamarla: Variazione su un tema di Margherita Guidacci: “La vittoria & una vetta,
ma la sconfitta & un continente / un continente dove in cerchio vano m’aggiro, / sete
negata ad ogni conoscenza, / a vero vuoto che irraggi presenza, / a ombra densa che
partorisca luce”. Cosi, senza capovolgimenti, Cattura: “dentro / il mio ghiaccio improvvisa
si acumina la luce / di un amo teso vero la gola” o Commiato: “Qui, perduta nel mio cuore
bambino, / mi disciolgo da te come dal labbro preghiera, / circumnavigo il pozzo del mio
niente, / vuoto coppe di lacrime posate sulla ghiera...”, fino al respiro di Terrestre: “dentro
il cieco destino / sbendato dalla fata liberta, / lottiamo nella selva a partorire I'umano...”,
che al capovolgimento prelude: — Sotto-sopra: “...lavo il contuso pensiero / dai colpi di
teatro della sorte — / con volo millimetrico, con danza solitaria, / io disegno la stella della
Sera”.

“Tutto e il prezzo di tutto”, sono le Parole del valitudinario; pur sanguinosa, si disegna la
vittoria: “Le mie dita future al buio toccano / gli indicibili fiori nascosti dalle spine”; e in
(Enigma) “Coronata di cenere rovente / io tra i sopravvissuti dell’Amore / vedo il loto a
otto petali”, e in (Qui) , anche se & solo un augurio: “In me torni a formarsi goccia a goccia la
luce”. Ne sgorga la Canzone per rinascere: “mia bocca buio-muta, fatti barca, / porta le
ceneri delle parole, / che tanto amasti, fino al Grande Fiume”; quindi: “brucia il grido
d’assenza, / alza il tuo dio maggiore / sul pulviscolo cieco dell'inappartenenza, apri la
solitudine del plurimo Vero: / & fede il Nome d’arte di ogni scienza”. “Ero la danzatrice che
diviene la danza” - canta Maura nelle Tre eta — saro “il diadema postumo d’altra
costellazione /.../ Sono il poeta, il dolceamaroamore, / la musica del giorno che finisce e
comincia” “Noi scriviamo col sangue su uno specchio, / come Pitagora la nostra vita, / e
gli angeli la leggono riflessa nella luna” (Un padre antico). Maestro, Pitagora; maestro, come
per la sua Margherita, anche 1'albero: “Imita le radici, I'immobile filiale fedelta al ventre
della zolla, al pane / imita il tronco [...] anellare nebulosa / [...]; il ramo, che vola da fermo
/ nel vento [...] su tastiere di luce, / [...] la foglia, ciclica navicella /delle stagioni [...] /
imita il riso prezioso del fiore, / il suo calice fragile che scolpisce la stella”. Rifiata nel
grembo delle parole — ghirlande di pietre, luce all’occhio, ali al cuore, scintille, colonne,
mappe del labirinto, tavole della legge; sfiora le Voci dalla strada, poi “scend[e] / nel
silenzio dove altre voci intend[e]”; “senza tempo [...] viv[e] nel [suo] tempo, spremendo /
un latte lucido di redenzione / dalle opache mammelle della forza — / goccia a goccia,
pagandolo in monete d’addio” in un trafiggente presagio che & speranza: “cadra in scaglie
il sonno / policromo dei giorni dolceamari” finché “I’esilio scuro [le] si schiari”: “...alla
temperatura della fede / si forma il cuore, inviolato e solo, / il petalo precipite rlsale /
mulinelli di gravita mortale”. Il cuore, inviolato e solo, della poetessa “ospite lenta, buffa /
sulla sua antica zattera con ruote / che per un uomo e una bimba divenne / una barca, ed
imbarcd grano, erbe e frutti / e vesti di parole per I'anima di tutti, / infine si ancord
all’arcobaleno / e nel suo ponte celeste fu seno”

Si conclude con i colori dell’arcobaleno la lunga storia frammentata del poeta che colse
fiori tra le spine. E durata in tante metamorfosi per due intere sezioni. Ora il travaglio
dello scavo si allenta, il canto si stende, sereno, nel dono. E la terza sezione — Dediche —
dove a tratti brilla la gioia semplice, fiorita sotto 1’arco-in-cielo sull’Arca. Ma per questa
lieta navigazione il poeta si impone una disciplina di umilta — A se stessa, di notte: “non
voltarti: sii fede / che sa, perché non vede”. Sono doni ai familiari e agli amici, ricordi e
celebrazione di eventi. Il primo dono & per la madre giovane, da cui aveva, come ogni figlia,
tentato di fuggire “su praterie d’arazzi aperti a corse abbaglianti,” per tornare, tardi, a
raccogliere lo sguardo sul cartoncino di una foto anni Quaranta, dove si staccano le trecce
attorte e la trina bianca del collettino. Poi quella stessa madre, “indulgente e terribile come
sorella morte”, si trasfigura in Demetra: “Adesso che sei fiore della memoria, io posso /
intatta riconoscerti senza angoscia e sventura: / la catena di sangue ricongiunta / dara
limpido fuoco stellare d’altra vita...” Si riconosce nel padre, che “nel sonno intonav(a] /
romanze d’opera [...] / e nella veglia ergev[a] sapienti cattedrali / di legno, in sfida al



tempo, col [suo] orgoglio bambino”. Si specchia in lui per quell’“orgoglio bambino” — che
echeggia il “cuore bambino del poeta”, “eterna bambina senza attese”-; canta la
somiglianza, senza veli: “il tuo amore testardo, malnoto, ora e vicino / alla tua figlia
estrema che distilla / minime cattedrali di parole in un miele / amaro d’ansia, dolce di
preghiera”. Accanto ai genitori torna l'infanzia, col ricordo della “rondine impazzita / di
terrore e fuliggine nel tubo della stufa”, profetica “anima espiante” che cerca “metafisiche
finestre per svolare” e le si posa leggera in petto mentre Maura trapassa in sua madre
“quella sera, ogni sera”. Ecco un’altra, tutta lieta, visione di se: “Come quando minuscola
intrecciavi i tuoi nidi / segreti di parole, tutta implicita ai piedi / dell’angelo romanico
affrescato da tuo fratello” — nel tempo rivelato: immagine che svaria nel primo incanto di
giovinezza “come quel primo bacio tra 'odore innocente / di quel viso incantato nella
frusta piazzetta”, da cui nascono le poesie per Moreno: “Argento respirabile del diletto
passato / e quello della folgore che la quiete ha trovato” ; “Un cerchio di profilo si tramuta
in segmento. / Il pensiero al suo culmine & follia o sentimento. / La quiete & ’angelo del
movimento./ Io e te, doppio cristallo che racchiude ogni vento” (Nuclei); fino a quel Tutto
che sigilla la sezione con una vittoria del bene: “Cuori indivisi nei corpi disciolti, /
ripetiamo a chi viene “Tra lutti e batticuore, / tra spine e cecita, qui tutto, tutto e il
migliore”.

Balza alla memoria "antica zattera “che per un uomo e una bimba divenne un’arca”, e
ritroviamo intrecciato all’'uomo e alla poetessa quello che Cristina Campo chiamava “il filo
d’oro del figlio”: la bimba nata mentre il temporale “in oscuro tripudio di profezie
batteva”, la figlia che offre a padre e madre uno specchio alzato nelle mani fidenti. Ora la
ritroviamo, Irene, la figlia donna e gia quasi madre che ha spiccato il suo volo,
nell’ostinata memoria del suo primo grido gentile che a Maura echeggia sempre nelle vene
(come non si allontana la misteriosa immagine di Congedo che trascende la perdita: “Vidi
I’arcobaleno / sul tuo piccolo seno / per secoli dormire / e mai da me partire — / finché fu
notte in pieno mezzogiorno / e non ci fu ritorno per le nostre due vite / nei secoli murate,
nei millenni smarrite. / Pure, remota quell’iride ancora / dell’attimo all’origine di te
m’innamora”). Lo sbocciare di Irene in un fiore compiuto in sé oltre la pianta che lo nutri,
& visione radiosa per la madre che vi contempla lo sbocciare perennemente nuovo della
vita: “Noi, d’improvviso figli di voi figli, gettiamo / tutti i nostri tesori rugginosi / per il
vostro sorriso di maesta innocente” (Eros, ai giovani amanti). Ma la vita vittoriosa va oltre;
nasce il piccolo Zeno: “Si riaccende col tuo germoglio oscuro / il nostro anno dell’anima, e
fa tenera estate / di latte i sensi, ancora dall’etere nutriti / nel sangue di mia figlia in
tropicale rigoglio. Il linguaggio dell’Eden suonera senza orgoglio / nel tuo vagito...”.

Il lettore fedele sapeva che Maura Del Serra aveva cantato la gioia piena, la vita trionfante,
accanto allo smarrimento dell’ignoto che conduce i poeti, nati sotto Saturno, a sanguinare
nella contemplazione senza veli del baratro. Ma mai cosi limpidamente accostati erano
stati i due mondi, mai cosi inequivocabilmente la dolce vita normale aveva vinto, offrendo
a quel lettore la certezza salvifica che il poeta paga si la insonne lucidita dello sguardo, ma
solo a volte ne & bruciato fino al fondo del cuore quaggiti. Ci sono meravigliose eccezioni:
una era stata quella che mi & sempre apparsa come la sorella-madre di Maura: Margherita
Guidacci, che trascende la Neurosuite nell'Inno alla gioia, ed infine nel Primo Natale di
Francesca: “Nel tuo riso radioso risuona | tutta la musica degli Angeli, | tutto l'annunzio di
speranza, mentre | sulla tua vita sorgiva la cometa | passa la prima volta come nel cielo di
Betlemme” .

Ora non ci stupisce che ai domestici lari chiamati a vigilare su questo piccolo eden — il
gatto Rumi e la gatta Lilla — siano date fattezze piit che umane: “feto di terra e cielo: le tue
fusa / sono il trionfale “sesamo” che scioglie le porte / umane doloranti in serafica
delizia...” “Con le orecchie che vibrano al ritmo del susino / e del ciliegio in fiore accesi al
vento, / [...] guarda il paradiso-giardino /come I'ape la rosa: da signora, da sposa”. Tutto
attorno, in questo cosmo ben ordinato, il cerchio degli amici — lo svedese con cui fissare il
mare “con gli occhi non piit ebbri ma persuasi / dalla luce di questo mondo, forse
dell’altro”; il cavaliere che da sempre ebbe in cuore amorosa giustizia, seppe “gettarsi



ridente e solitario / nella fiamma perenne di rovi sulla vetta”; L’amico battagliero: “La tua &
l'allegra guerra / del fedele d’amore e cortesia / che mulina la spada nel torneo, dove il
prezzo / € la rosa colore del suo sangue”. Poi le donne: Daniela, “tulipano orgoglioso e
gentile / con le spine di seta, che semina a nutrire / la cerchia delle sue mura lucchesi”; la
piccola ape industriosa Cristina, che “crea il fiore, fila il nettare[...] / tesse sull’alveare /
guglie gotiche rare”; la perla campestre Margherita.

Quindj, i grandi amici morti: Oscar Wilde, “il [suo] proscritto amore lacerato coi veli / di
Salome sulle sbarre di Reading”, che cessa di essere personaggio solo tragico per
I'evocazione finale “del goffo nom de plume della madre,” Speranza, I'estrema virttt nel
fiabesco vaso / che ora ci porge, lucida e segreta, la [sua] mano”. Sereno Kavafis, “gli occhi
persiani” levati al cielo, tra le scartoffie, “fissando una sua Itaca d’alabastro”; limpido lo
sguardo di Kafka, nell’ “...elezione a un’ isola abissale / patria di una materna
imprendibile sirena [...] / (“il lampo dei tuoi occhi strugge il male, Milena”). / Per lei, con
il coltello nel respiro / si apri come conchiglia, [...] lanciandole la perla.” Neppure il
ricordo di Giordano Bruno & tutto tragico: a 400 anni dal rogo, trasmigrato “in altri corpi,
nel soffio profondo, / innumere dell’anima del mondo”, trasformato oggi forse nel pane
che si vende al forno di Campo dei Fiori. Cosi si chiude, in pace, questa sezione offerta ai
cari affetti, con le parole dell’ortolano al monaco buddista: “tutto ¢ il migliore qui”.
Altrettanto luminosi i Tre ricordi seguenti, che formano la brevissima IV sezione: il
bellissimo In memoria di Sandro Penna, nel centenario della sua nascita: “Implume tra le rotaie
roventi / saltella un passero, e subito, alato / vola nel treno assordante e affollato, /
volgendo in su tutti quei visi assenti”. E La barca, in memoria di Mario Luzi, “vasello
snelletto e leggiero / col [suo] angelo gotico al timone”, che trasporta nel suo seno con
amore il poeta, attraverso una rotta faticata e illuminata, a ricongiungersi, “al culmine del
monte, all’“umile [sua] madre cristiana. L'ultimo congedo e I'Epitaffio per Ingmar Bergman,
ancora un vascello e un mare, che sono qui l'ultimo legno di Ulisse e il mare della sua Itaca
“dove immobile visse / con [lui] il dio muto, il giudice di disegni sottili /come la luce
dietro le [sue] palpebre chiuse”.

Anche Grida & una breve sezione (la V), ma la calma delle sezioni III-IV, si & di nuovo
mutata in pianto, anzi in Grida, pitt che di protesta di orrore, che si accompagnano alle
“urla della guerra fratricida”: nello sfondo le uova pasquali snaturate in bombe, dell’aprile
(Eliot: “aprile & il mese piu crudele”) della guerra nel Kossovo (1999) . Accanto, in straziata
seppur fidente invocazione: “Allacciate le braccia nell’intaglio del fiore / danzano al vento
carico di miele sud-croato / sette meli nel seno del tuo prato”, mentre il poeta leva “al
cielo fragile di guerra un[suo] cuore / d’amicizia tra i busti glauchi dei suoi poeti”, e una
audace proclamazione di certezza: “Mio fu il seme caduto sulla roccia, / svettato in ponte
di bambu oscillante / su fragorosi turbini [...] / Mio sara il seme di terra profonda /
altorisorto in tiglio centenario, / candelabro al suo lago, ponte ai regali uccelli / di
un’azzurra stagione” (Posterita. Laghi di Plitvice). Dietro questi nomi par di udire la voce
della Margherita Guidacci del Taccuino slavo, assieme allo spessore di sanguinante
“impegno” da cui erano sgorgati L’orologio di Bologna e La via Crucis dell’Umaniti. Perché,
ben oltre le cadenze, le assonanze, oltre ’eco delle interne lacerazioni di Neurosuite, la
Guidacci ¢ stata per Maura Del Serra maestra d’ impegno, di quella sua particolare
maniera di impegno, fatto piti di lacrime e sangue, appunto, piti di compassione
identificata senza riserva che di parole, in una maestra delle parole. Anche in Maura
compassione “senza confini”, anche lei cassa di risonanza offerta a tutti i dolori, lontani e
vicini. Ecco la Genova ferita del 2001, dove rimase ucciso il ragazzo Giuliani; e I"Amore e
morte cui fanno da sfondo le Twin Towers di Manhattan sbriciolate nel 2001; ecco I'Irlanda
di Howth ove ritrova I'anima di Joyce, e, appunto, quella della Guidacci; e 1"Apocalisse
incarnata dallo Tzumani del 26 dicembre 2004, che cancelld “paradisi turistici e limbi del
Terzo Mondo”; ecco Hina, — la ragazza pakistana sgozzata dai maschi della famiglia a
Brescia — “ farfalla imprigionata nella gabbia ancestrale / di una fede accecata / [...]
principessa fatata, / contro l'aguzza cupola murata, sognando / un calice nuziale con il



suo calabrone, / lo straniero-non piu-straniero, re di [lei] stessa”; e Pechino, “la spietata
fortezza mediatica d’Oriente” che ci si offre per le Olimpiadi come “specchio in trionfo
mercantile / sul muto sangue sparso dell’utopia civile / [...] pitt che mai ignota, mai cosi
vicina”. Ed infine Gea la nostra patria, non pitt cosi grande, e 'altra, cosi piccola ormai, a
cui si dedica, in chiusura, I"Epigrafe italica.

Gli Assoli (VI) hanno inizio con un altro confronto, sereno, del poeta con le stagioni della
sua vita : “Fu la mia infanzia fulgida di bocci roventi, / la giovinezza un’alta grigia nube
stellata. / Ora rotolo docile coi venti, / solitaria, in ignote lingue amata” . Ma l'aggettivo
“solitaria” dell'ultimo verso si dipana, in Spersonalizzazione, in “grigie” immagini di
confinamento — ritorna quel sommesso colore di tortora che fu della nube stellata di
giovinezza, venato di malinconia sia pure nel morbido lusso del velluto, o nella protezione
della cameretta petrarchesca. Venato di malinconia, perché la solitudine & separazione da
un “tu” che fu prima “oceano di latte”, “pergolato di sussurri segreti”, “zirlare di uccelli
nel fuoco”. E, di nuovo, il confronto delle stagioni, di Passato e presente: prima “nell’attimo
eterno / vibrare celeste “ del suo “inferno d’immaginazione”, ora il giardino “terrestre,
simmetrico e muto”, ove “la spada, disciolta in fontana, / oscilla con nota sovrana /
scrivendo nel cielo la sete comune.” La solitudine ¢ il prezzo da pagare per dar voce alla
sete comune, o per essere improvvisamente colmati da un “fuoco di senso”, nelle
splendide geometrie della Stoccolma dei suicidi. La poetessa, dalla “luce d’acqua velina”
dei lontani paesi ove & “in ignote lingue amata”, riemergera nel seno della citta che il
tempo fece sua — con I” Ospedale fregiato dalla robbiana narrazione dell” “eterna vicenda
di soccorso e malattia”, guardato da un leone camuso le cui fauci esprimono “vivo
ruscellare / che colma una conchiglia materna”: quella citta, quel meraviglioso ospedale,
felicemente policromo, “Lete dove affondarono d’improvviso i [suoi] cari, / Eunoe da cui
emerse la [sua] bimba raggiante,” e che le dara “oltre 1’abbraccio nudo della [sua] scalinata
/ nuova veste bianco-infante / e una zattera bianca per infiniti mari.” Passato-presente,
dunque, partenze e ritorni in questi dolce-tristi Assoli, come avvolti in grigio sipario di
velluto. Canta una partenza o un ritorno la Canzone per le isole Cicladi? “Sul mare color vino
/ di Omero, qui approdata / a cercare un destino / d’arte e amicizia alata” — o Radici: “Il
dolce fiore greco — oro e viola — / colto nel sole acuto della spiaggia d’Atene, / ora nel mio
giardino da il suo miele / immemorabile, radica la sua dorica gloria / tra i miei cipressi”.
Partenza e ritorno coincidono nel Bacio della fata: “Nascosta dentro il bosco circolare del
sole / la tua casa ci accoglie, fata Luce, / quando la mente si spoglia ed il corpo /
nerospinoso di tempo si stacca /al tuo tocco che a semi roventi ci riduce”.

Come tutto il libro, ma in sommo grado, questa sezione & rutilante di sapientissime
immagini, immagini eterne e ardite, classiche o surreali — “Al centro del mandala, Pazienza
dell’istante, sei il sangue dell’aereo tessuto di certezza, / il mozzo della ruota cosmica
turbinante”; “Non avrd peso, sard la sostanza / che in su cadendo s’avvita al pensiero /
non umano, e vi suscita in mistero / 'ombra che danza” (e 'esempio valga anche per le
escursioni di sapienza metrica). Come & densa, questa poesia, di sapientissimi giochi di
rime e assonanze e di arditi neologismi — spesso, ma non solo, inaspettate combinazioni di
pilt parole in una, cosi lo & di “concetti”, che nei versi finali a rime baciate scoccano in
sorprendenti imprevisti, come in certi sonetti petrarcheschi che anticipano il barocco: “sei
[...] / la piuma intima all’aria che la luce accarezza / e pulsi in vena d’oro che riempie la
miniera / dove tutta mi sbriciolo per rinascere intera”; “I’omofonia di bellezza e di forza /
ci possiede con la necessita / che il pozzo ha della ghiera [...] / il cristallo di neve del gelo
che attanaglia / boschi e citta. / Indecifrabilmente / quel gemellaggio svela / la rima
identica della pieta”. Sorprese anche nella sequenza delle composizioni: al centro 1'oximoro
di Assolo in coro, dove si condensa un motivo ricorrente in tutto il libro, anzi un doppio
motivo: il poeta che si fa porta e il poeta che paga con la vita il dono della visione,
quest’ultimo articolato nelle immagini molteplici di Sacrificio — immagini tutte del male di
vivere, ma un male di vivere (“sacrificio”) che @ redenzione, che ci salva. Ci salva anche,
come & ripetuto in Teatro, dall’ossessione umana della perdita, poiché “nel cuore / pitt non
si perde, ignavo, nessuno spettatore”. Nulla si perde di quel che chiamiamo passato



(“Gemmati tabernacoli del tempo, / chiudono in calici aerei il vino / del quotidiano
stillato in destino — I ricordi); ma anche il futuro & reale e ci appartiene, cioé ci & dato
riconoscerlo come nostro, non fosse che in una scritta sul muro, cioeé mascherato nei mezzi
d’espressione dei giovanissimi — “Provochiamo tempeste, ma preferiamo il sole” -, scritta
in cui il poeta capta, goffa e bruciante, la “nostalgia dell’apollinea ragione”. Il transfert per
cui “nel cuore / pitt non si perde, ignavo, nessuno spettatore”, il poeta riesce ad operarlo
sempre con quel suo metodo dell'illimitata condivisione: la “mente bambina” giocando
con ingenua letizia con le parole in fitte rime e assonanze anche interne, dona il suo “eden
di eterna mattina / alle vite trafitte, irredente, non vissute”. Oltre 'eden della mente
bambina la dimensione del poeta accoglie il calvario della ruota in cui “mille volte” il calice
ando in frantumi; mille volte sfociati i fiumi hanno sete; mille volte “gia fatta cosmo in
cuore / la mente torna grumo uterino di dolore”. Perché I'arte della condivisione si radica
nella perseveranza ostinatamente sofferta.

Eden e calvario, ché doppia & ogni cosa per lei — “doppio [le] pulsa il cuore coi due moti”. Il
destino & scandito nitidamente in L’altro: “Chi sanguina parole, chi non vede / senza
lacrime, chi solo cammina / su lame di cristallo, chi non crede ma sa / nelle scolpite
viscere cid che non muta, fa / delle pietre d’inciampo pietre di fondamento...” . Ma il due
— che fu passato-presente, ombra-luce, noto-ignoto, estasi e sanguinante dolore — si
riassorbe nell’uno: “L’allodola con un’ala sola / che da ferma trasvola / dove l'ordine
sposa l'avventura, / dove l’estasi bacia la paura — un’ape vorticosa / fissa a un’unica rosa
— /.../ questo vissi nascendo / e ora, alta sullo scoglio della sera, comprendo: / si sprigiona
dal piombo di catene / il tuffo nell’oceano empireo del bene”. Tutto e limpido, specchiato
come il mare nel bicchiere dell’ “eta certa”, dell’eta che non dia ombra, come Maura aveva
capito gia da dieci primavere. Il guru Dolore ridusse la poetessa a “tronco che vive e
sente”, per trasportarla “fra i tuoni / verso I'ignota cima benedetta / dove, vivendo, a se
stessi si muore: / e apers[e] — [ancora una ‘petrarchesca’ sorpresa finale] — a un jet
policromo la traccia”. Gli Assoli — certo “un”, se non addirittura “il”, cuore del libro — si
compendiano una volta ancora nel ciclo: “Adesso mi risvegliai, / poi mi risveglio, molto
tempo orsono / mi sveglierd dove la terra versa / una tenera pioggia dal profondo, / e
I’Anima del Mondo alza ridendo / il mio feto rugoso tra le braccia”. Perché ancora una
volta tutto si sciolga (si cancelli), “cesella il mondo l'arte del pensiero, / ma lo salvano i
Pescatori d’acqua, / gli umili e lievi guerrieri del vero / vestiti di pieta, materni come
mammella, / cuori di cuori: in loro / la fredda storia & nido, e la sete del pianeta /
immemorabilmente sanguina e si cancella”.

La VII parte — Senso unico — & I'ultima nuova. Poiché Brevi, I'VIIL, & composta di Scintille,
uscita nel 2008 in una splendida edizione numerata, e Specchi (microcellula drammatica)
aveva anch’essa gia visto la luce nella stessa edizione. A differenza di quanto accadeva per
Forza maggiore, dove la poesia che spiega il titolo si incontra a meta della sezione, qui la
nostra perplessita su come il titolo sia da interpretare, e in specie se abbia significato
positivo o negativo, & subito sciolta dalla prima composizione, eponima: “Il senso unico,
indescrivibile / in nomi ed esseri, indecifrabile / a riti e formule, splende istantaneo /
nella radice dell'invisibile / [...] ed & giorno chiaro”. Dunque il segno &
inequivocabilmente positivo. E se il nome non puod descrivere 'essere (cioe la realta che e
custodita nella cosa — come per Proust, ma anche per Gertrud Stein), ne & pur sempre la
bandiera. Colpisce come il potere rivelatore del nome sia legato alla luce (sulle orme di
Goethe citato, ma, ancora, come nel Proust di Jean Santeuil). Ma il mondo nuovo (il
moderno opposto dell’antico, capace di guardare in faccia gli dei affacciati a fonti o
cespugli) ha bisogno di schermi per sopportare il sole, e il primo, pur candido, schermo &
lo humour, “sorriso della saggezza umana / prossimo a liquefarsi in buddhita / e a
scolpirsi in un verso d’animale / che rende semplice 'eternita”. Le due quartine che
chiedono Risposta ripropongono gli opposti “dogli” da cui cola bene e male, ma ’accento
in qualche modo sembra cadere sul bene (che vien dopo, quasi avviato a concludere, pur
restando domanda): “Da quale cupo canto degli dei nasce il mondo / alle stragi. [...] / Da
quale chiaro canto degli dei sgorga il cielo, / patria di forme erranti piit vera d’ogni vero,



/ arca di supplici e casa d’amanti, / sempre violato e sempre verginale sentiero?” La
risposta e serena: “Non lo sapremo. Ma, tessuti nel loro manto, / diverremo il silenzio che
feconda quel canto.” Se non maschera la presenza del male, Senso unico guarda al bene. Un
bene tanto pitt consolante quando é frutto di un male superato, come la Liberta che decanta
in “luce del poeta [adulto], / [in] chicco di coscienza agli ultimi del pianeta” la “torbida”
lettura adolescenziale del motto di Agostino “Ama e fa’ cid che vuoi”. Cosi si decanta la
morte, negli sdruccioli di India da polso, bracciale di metallo povero con incise barche e
luna, che convoglia il pensiero del poeta a scivolare verso “il Gange immenso, dove le
ceneri / delle tue [= dell’India remota sognata] pire in corpi risorgono / tuoi, nostri, dove la
Storia brulica / maternamente in cicli spiralici, / dove la perla nel loto sfolgora”. Cosi si
alza in canto la voce dei pacifici “lieti del sole quieto / che [li] scolpisce e in grembo a [loro]
riposa”, dopo che hanno sofferto “la [loro] pace inerme, / operosa e sprezzata “ “qui nel
mondo creato, dove il dio non fiorisce / se non s’apre la rosa”. Cosi canta Penelope che per
Ulisse fu “la lingua d’acqua dolce della ragione, dopo / la sua fiammea lingua
d’avventura e di guerra / [...], l'isola, il senso / lucido dello scoglio al di la della marea.”
Cosi, infine, canta Shakti, la sposa di Shiva, “madre Eterna, alta profusa sostanza”, che
ovunque nasce e forma il suo dono - “dove il capo di Orfeo reciso canta sull’acqua / [...],
dove il grano germoglia dai cadaveri azzurri”, trasmutando morte e vita nella perenne
danza che agita noi, suoi veli. Stupende immagini carezzano la Musa pensosa della
memoria — ai cui piedi sciabordano il mare greco salato e il fiume cristiano d’acqua dolce —
, la musa che “protegg]e] nel fiore unico della mano” “cio che sfida ogni lingua”, “chiud][e]
I'umano nel bozzolo fatato e lo genera alla storia”. Memoria viva, seme di storia, e la
Coppia neolitica “forma scolpita del [suo] nodo muto / [...], gemma fossile emersa dalla
deriva / d’ere e di continenti [...], memoria viva / della brama che lieta / fa divino il
pianeta.” Se & l'amore a far divino il pianeta, gia divina & la perenne ruota delle
metamorfosi, I'onda sempre uguale, mai uguale, del destino che “ci fa ignudi bruciare / di
sostanza stellare” (Nudita); nell’armonia del Tutto si conciliano le nostre lacerazioni
(Politeismo): “Cento milioni di galassie fanno / felice il cosmo”. Alle mille trasformazioni
cui ci assoggetta il Tempo nostro distruggendo e ricostruendo — “apprendistato e rito [per
noi] / di vita-morte, mandala scolpito / in legge di natura”-, si contrappone la chiara vita e
visione di “chi abita a braccia aperte il diamante / invisibile dell’eternita” (Chi vivra vedra),
Eternita che il poeta “guard[a] versare I'universo stellato / nella coppa del tempo di cui [¢]
la sovrana”. Eternita e amore svariano coi loro miracoli 1'una nell’altro: “Soltanto
nell’amore uno pitt uno fa mille / [...] ombra e luce scolpiscono la conchiglia segreta / del
tempo innumerabile” (Far di conto). “Il pianto delle cose e il riso dell'universo (Weltscmerz,
weltfreude) [...] il fulmine pitt fragile ci inghiotte, / ma Ia luce separa la notte dalla notte”.
Cosi tutto si unifica nell'uno, in un’armonia dei contrari di cui gia ci assicura I’armonia
geometrica di macro e microcosmo “in ragnatele e rosoni / di cattedrali, in gotici e orientali
/ fiocchi di neve, / nella conchiglia e nel versetto breve, / [...] geometrica la musica del
coro / [...] geometrica la culla della morte / che genera la vita, e 1a fa forte”. Tutto si unifica
attraversando il poeta — I'ardente coraggioso “piccolo” io del poeta che & insieme I'Uomo
compiuto e 'anima del mondo, e che diventa un “noi” senza confini “atomo nel cosmo, —
atomo di rugiada che nutre il prato, / [...] atomo d’armonia che tutti i cosmi ha formato: /
I'indivisibile infinitamente / divisibile”, che ha sorelle le parole “che dividono il fuoco con
la spada” (Le affinita creative): “Per morire di gioia come gli illuminati, (Yoga) /come il cane
di Ulisse, in letame d’abbandono /[...] per morire nel dono estremo repentino /
dell’amata presenza [...] / noi combattiamo in tenebre polari od africane, / liberi, per
servire la luce del destino”. “Non sta in cielo né in terra / 1’anima nostra, ma oscilla in un
nido / che arde e geme [...]. Ma se, crollata agli inferi, stracciata ogni speranza / si perde,
cieli e terra la raccolgono”. L” “anima nostra” non puo significare solo 'anima umana,
perché “la catena dell’essere si salda in somiglianza”: “L’arcangelo caduto imita I'uomo /
e 'uomo in caccia imita 'animale /...” e “tutto & albero in noi: le dita foglie / che
raggrinza di macule la stagione finale, / la chioma eretta o fluente o ricciuta / come in
cipresso o in salice o in vitigno” (Arboreita). Intanto il mondo cambia: spariranno i libri,



“ambra deliziosa/ di parole su carta” : “presto rari, / [li] portera la Storia come gioielli o
fari”. Ma la perdita non e mai assoluta — come la distanza degli amanti “divisi dalle
fiamme dei deserti assordanti” & trasfigurata negli “anelli d’oro su piatti d’oro” rubati
dalla gazza, cosi e trasfigurata la citta irretita nelle regole dall” occhio dei falchi fuori-legge
che si son fatti il nido sulla cupola del Brunelleschi. Pitt radicale Trasfigurazione quella dell’
“agnello macellato, guardato dal bambino” nell’ “oro denso di nube nel tramonto
disciolto. / Un perché senza dove / & ogni scomparso prediletto volto, / un ippogrifo
carico di luna.” Pochi - gli happy few, i Giusti, i poeti: i “pochi’ che bastano per salvare il
mondo-” guardano la luna farsi / piena ed innamorare cieli ignoti: / nel suo viso di perla
si bruciano la faccia / e sprofondano per incoronarsi”. Si incoronano di un inno alla
parola, le cui magiche associazioni ci si rivelano in una lingua insieme vicina e straniera
(Palabras), come il sangue incorrotto, gettato “nei vicoli, sulla grandine repentina d’aprile,”
si spande “nei mandorli rosati / delle calles majores, / [sgorga] nel barocco eterno delle
fontane / di Madrid, nostra nuova madre di nuovi fari / gentili di ragione”. Solo il poeta
vede, non con gli occhi di carne, “i fantasmi di Goya nel livido dolore / della storia a quel
sangue abbeverarsi, rinati”.

Cosa vuole ancora dirci, dopo questi canti a senso unico del dolore redento, la Maura delle
Brevi (VIII)? In ogni “sentenza” conferma, col pensiero e I'immagine, I'esistenza del dolore
e la sua redenzione. (Redenzione diciamo, con parola cristiana, ma il mondo di Maura non
& meno greco e orientale che cristiano). Come gia i suoi Aforismi (1995), le 47 Scintille
contengono densissimi lampi di saggezza nel guscio di noce dei 2-4 versi (cinque sole ne
hanno pit di quattro). Qui non & possibile compendiare. Ci si limita a cogliere qualche
fiore dove ai nostri occhi riluce pitt vivido un pensiero, o piit splende in immagine.
Giacché Scintille distilla le immagini /chiave, le immagini/simbolo:

Domina I'immagine del fuoco che affina: 8. “Il Maestro & nell’anima” - [...] / Lava la gola
col fuoco, incorona / di spine la ridente perfezione”. 33. “Nel mondo di catene e crudelta /
ha corona segreta la Pieta: / spontanea balza nel cerchio di fuoco, / vi si strugge, & sorgente
quando giunge al di 1a”. 41. “Come il cieco il cui vero / bastone & il canto, / noi nutriamo
la fiamma che ci affina / con lievi ali di pianto.” 45. “Gioca con noi bendato a mosca cieca /
liberamente il Fato: / se l'afferriamo & un fulmine che fonde / il futuro al passato — / salva i
sommersi, sommerge i salvati, / ci strappa bende e fiato.”

Il vento, I’ala: 17. “In vetta al pioppo trema / I'ultima foglia, come banderuola: / il vento la
trafigge, / la luce la consola”. 43. “Nell’amore riposo come il vento / nell’ala chiusa, / in
ogni forma che scioglie il tormento / vivo diffusa.”

I ponte (a cui si assimilano sia 1’arcobaleno che la scala): 3. “Se abiti sul ponte, non puoi
scendere a bere: / paziente attendi che / I'acqua ti veda e salga fino a te”. 16. “Fulmineo ci
traghetta all’infinito / ’amore, arcobaleno di granito”. 25. “Ponte di perle acuminate, becco /
d’oro, il dolore mi prese per figlia, mi rese madre di parole alate”. 47. “In cielo non si sale
/ — dicono — senza scale. / Ma chi vi & prigioniero / — i semplici, i trafitti — vi chiude il volo
intero”.

Come si vede, le immagini trapassano 'una nell’altra. Scegliamo i principali temi che
quelle immagini esprimono, o a cui conducono:

L'unita-armonia del cosmo 14. “Non & un concetto ’anima, e tutti gli animali / lo sanno, e ne
risplendono, semplici e universali”. 18. “Come fumo che sale / verso il cielo immortale /
le nostre varie vite / effimere e infinite, / in ogni forma avvolte, / nel senza-forma
accolte”. 23. “Costruttori di buio e costruttori di stelle / in estasi e paura / colluttanti
s’annidano in ogni creatura / forgiando lingue a vette e a voragini sorelle”. 31. “Alfabeti
stellati, fluviali continenti — / creature abbracciate ad elementi — peccati in razze angeliche
rifatti trasparenti 39.”

L’infanzia innocente tutto sa, come le creature della natura: 11. ““Mamma e guarito un
morto!” esultd nel cimitero / davanti ad una fossa sventrata la vocetta. / E la resurrezione
fu presente, perfetta”. Ma gli uomini devono riconquistare la certezza attraverso il
crogiolo del dolore:



11 dolore, che affina come il fuoco: 32. “Con lo Zodiaco avvolto alla cintura / mi inginocchiai
nel sangue, piansi fango, / gelo, tortura. Ora le sfere ascolto / molare il fondo della mia
natura.” 30. “Giace nudaridente, sul pit sordido prato / la Verita dal seno delicato / e
allatta il dio rifiutato, innocente”.

Il silenzio e 1'attesa: 34. “Fissai il buio finché venne a fissarmi la luce — / tacqui finché il
silenzio mi dipinse la voce.” 38. “Nella mia danza mutila io vivo, e non so come: / attendo
quel silenzio che mi chiami per nome.”

La memoria, cioe la redenzione del tempo, ponte tra futuro e passato: 28. “Leggiadro come
scheletro di foglia / 1'amore lascia il corpo al tempo ladro.” 39. “Nostalgia del futuro,
nostalgia del passato — / tra le due palme giunte, tutta la vita umana; / intorno — pietre e
simboli — la verde cattedrale; / sopra, a trafiggerci, la stella arcana.” 42. “fra i ricurvi
cancelli / della Memoria / abitando mi faccio trasparente / come tra mani in preghiera la
mente.”

La poesia in cui sfocia la memoria, madre delle muse — bellezza ignota quanto certa — il
poeta la raggiunge attraverso I'llluminazione, e questa a sua volta giunge per la
trasformazione, di cui lo strumento ¢ il dolore: 32. “mi inginocchiai nel sangue, piansi
tango, / gelo, tortura. Ora le sfere ascolto / molare il fondo della mia natura.” 34. “Fissai il
buio finché venne a fissarmi la luce.” 35. “La poesia sfocia nella sorgente / dove si forma
al canto la bocca della mente.” 44. “Per otto mesi larva, per tre giorni farfalla; / la formula
dell'llluminazione, / della bellezza ignota quanto certa.”

Immagini, temi, tutto converge nel poeta — nell’artista -, che in sé brucia morte e vita,
agonia ed estasi, buio non sapere e illuminazione, in un movimento a senso unico che offre
molto pitt del tentativo di certezza che prometteva il titolo.

La vera chiusa & la “microcellula drammatica” Specchi — e non sorprende, in un poeta che
annovera tra le sue opere piu belle testi drammatici quali La Fenice La fonte ardente e Andrej
Rubljov. In queste due ultime pagine si distilla ogni motivo del canto dell’artista, sigillato
nella solitudine e tuttavia all’infinito moltiplicato lungo I'orizzontale degli specchi-ritratto
e la verticale delle involontarie filiazioni: artista-“opera d’arte totale che brucia e rinasce
nel grembo di fuoco.”
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